心眼看社會(huì):美劇究竟如何讓你著迷？

　　《紙牌屋》里的弗蘭西斯?安德伍德腹黑陰險(xiǎn)，追逐權(quán)力;《大西洋帝國》里的納吉?湯姆森是禁酒令時(shí)代的城市之王，《行尸走肉》里的瑞克?吉姆是領(lǐng)袖性格的喪尸……這些角色年代身世經(jīng)歷各不相同，但看起來都是一樣的“炫酷拽”，讓觀眾五迷三道、欲罷不能。不要以為這是多么復(fù)雜和高明的事情，《New York》雜志網(wǎng)站上刊登了一篇《美劇編劇指南》，詳細(xì)闡述了編寫“炫酷拽”美劇的技巧。美劇腦殘粉們看了倒有點(diǎn)失落：原來“炫酷拽”的規(guī)則這么簡單，追劇都提不起精神了怎么辦?

　　正值中年+遭遇危機(jī)+才華橫溢=男主 角

　　《紙牌屋》中的弗蘭西斯?安德伍德、《絕命毒師》中的“老白”沃爾特?懷特、《國土安全》中的尼古拉斯?布羅迪、《大西洋帝國》中的納吉?湯姆森，他們看起來完全沒有聯(lián)系，但都可以被套進(jìn)如下的框架中：

　　一個(gè)不太走運(yùn)、努力與命運(yùn)抗?fàn)幍募一铮核欠睒s大城市定居者的化身，正處于人生的黃金時(shí)期，但感覺自己已行將就木或者遭遇重大危機(jī)。例如《紙牌屋》里的弗蘭西斯?安德伍德上來就被政客擺了一道，又比如《大西洋帝國》中的納吉?湯姆森發(fā)現(xiàn)自己一手帶大的馬仔居然準(zhǔn)備反叛了。

　　如果主角患上一種奇怪的疾病，觀眾就很容易理解并同情他們。最典型的就是《國土安全》的尼古拉斯?布羅迪有戰(zhàn)斗創(chuàng)傷和創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙癥，因?yàn)樗豢植婪肿雨P(guān)押和虐待了八年。

　　當(dāng)然不能一直讓男主角這么衰，觀眾才不會(huì)喜歡衰人主角。所以，主角得讓人過目不忘，那就是他的才華和技巧。如果一個(gè)角色在某方面具有超乎異常的表現(xiàn)，觀眾會(huì)寬恕他的風(fēng)流韻事，甚至是謀殺罪行。所以美劇男主角們無一例外地成為所在領(lǐng)域的頂尖高手，會(huì)編寫廣告(《廣告狂人》唐?德雷柏)、制造冰毒(《絕命毒師》沃爾特?懷特)、連環(huán)殺人(《嗜血法醫(yī)》德克斯特?摩根)。

　　這些技巧是美劇的最高潮，男主角們必須才華橫溢，但并非所向無敵。他會(huì)有個(gè)對(duì)手，對(duì)競爭心存恐懼，這會(huì)促使他做出更多極端舉動(dòng)，增加戲劇性。

　　美國夢(mèng)+秘密+特殊年代=基礎(chǔ)劇情

　　美劇里不只有醫(yī)生、警察和律師，還有毒販、黑手黨、國會(huì)議員。但他們的基礎(chǔ)劇情其實(shí)是最爛俗的“美國夢(mèng)”。在競爭激烈的資本主義氛圍中，草根主角的劇情就是成長的空間，他們因職業(yè)機(jī)緣而和形形色色貪得無厭、爭權(quán)奪利的人物相接觸，展現(xiàn)出社會(huì)的全貌。再加上一處高度緊張、典型美國式的工作場所，美劇就瞬間高端大氣上檔次地觸及了權(quán)力、貪婪、資本主義等宏大命題。不論是發(fā)生在醫(yī)院的《實(shí)習(xí)醫(yī)生格蕾》，黑手黨傳奇《黑道家族》，都是在這種“美國夢(mèng)”下展開。

　　美劇讓人著迷的重要元素是懸疑。但如果你從那種懸疑情緒抽離出來看，這其實(shí)是非常簡單的事情：編劇從不忘記給主角秘密?！秶涟踩返拈_頭布羅迪就帶著親手殺死同伴的秘密回美國，《絕望主婦》開篇就告訴你有個(gè)主婦莫名自殺了，她家泳池里可能埋著尸體;《絕命毒師》里的“老白”沃爾特?懷特瞞著家人做冰毒生意。觀眾所能感受到的“人類內(nèi)心的自身沖突”，就來自這里。秘密也會(huì)推動(dòng)故事發(fā)展：最終配偶會(huì)發(fā)現(xiàn)秘密，并將他驅(qū)逐出家門，他所剩無幾的一點(diǎn)兒穩(wěn)定被連根拔起。不管他此時(shí)此刻躲藏在何處，都將為討論真正的婚姻問題、婚內(nèi)生活、公共自我以及信任提供一個(gè)出發(fā)點(diǎn)。

　　讓美劇迷們覺得“帶感”的還有特殊的時(shí)代：如禁酒令時(shí)期的大西洋城(《大西洋帝國》)、六十年代的麥迪遜大道(《廣告狂人》)。這讓觀眾感覺到劇中的時(shí)代演進(jìn)，因此也多了幾分追劇的動(dòng)力。

　　強(qiáng)大對(duì)手+突發(fā)謀殺=人際關(guān)系

　　讓美劇主角魅力四射的不僅僅是他本身的個(gè)性，還有反派的功勞。美劇里的反派規(guī)則是性格復(fù)雜多變，比主角更為怪異，動(dòng)機(jī)貌似合理。想一想那些令人生厭的對(duì)手，比如《廣告狂人》中的皮特?坎貝爾，為了上位和男主角的秘書上床，偷看男主角扔掉的草稿紙。《大西洋帝國》中的尼爾森?范瓦爾登是負(fù)責(zé)追查私酒交易的公務(wù)員，對(duì)于黑社會(huì)來說，他是反派，對(duì)于國家來說，他是忠臣，但這個(gè)角色被塑造成了偏執(zhí)狂，以正義之名行傷害之實(shí)，反襯出故事主角，那些黑道人士魅力四射的一面。刻畫得最成功的反派角色，甚至?xí)蟀l(fā)異彩到搶了主角的光。在中國觀眾認(rèn)知里，最好的例子就是《越獄》中的T-Bag。

　　美劇式的人際關(guān)系還有個(gè)重要的組成部分：不惜讓重要角色死掉。死主要角色會(huì)讓觀眾神經(jīng)緊張，說明重大危險(xiǎn)即將降臨。宏大而震驚的死亡場景，通常在一季劇集的倒數(shù)第二集，讓觀眾對(duì)最終回和下一季浮想聯(lián)翩而對(duì)劇集忠心耿耿?！稄V告狂人》中的萊因?普萊斯在第五季的倒數(shù)第二集上吊自殺，因?yàn)樗澪郾话l(fā)現(xiàn)走投無路;《權(quán)力的游戲》中的艾德?史塔克是第一季倒數(shù)第二集死的。

　　美劇爛梗：性、暴力、喜劇

　　中國的八點(diǎn)檔電視里，女主角失憶，男主角跳崖，惡婆婆逼走好媳婦，渣男一再用弱智伎倆讓小白兔上當(dāng)，都被觀眾嫌棄為“爛?！?，即俗套常用的招數(shù)。但高端大氣的美劇里也有不少爛梗。

　　性是排名第一的爛梗?！逗诘兰易濉泛汀洞笪餮蟮蹏防锝?jīng)常滿屏幕都是玉體橫陳，《大愛》里有一夫多妻制，《權(quán)力的游戲》里有性虐待，花招百出。更詳細(xì)內(nèi)容不便進(jìn)一步在雜志上闡述。

　　其次就是暴力梗。除了《生活大爆炸》這樣的喜劇，幾乎每部大制作美劇都暴力事件扎堆。希區(qū)柯克作品告訴我們，相對(duì)于死亡，血腥暴力才是好戲的先期信號(hào)。如果在每一集中都編造一出謀殺事件，最終觀眾所能看到的，只是另一部《犯罪現(xiàn)場調(diào)查》式警匪片。在長篇電視劇中，暴力事件就是懸念的代名詞。在《絕命毒師》中，格斯?弗令是一名死不悔改的虐待狂，用美工刀割開維克多的喉嚨，震撼的場面暗示著好戲在后面。

　　很多劇集熱衷于展示尸體以制造氣氛。在《絕命毒師》中，兒童騷擾者的尸體被棄在樹林里。在《大西洋帝國》中，警察伊萊把漢斯的尸體丟下海。在《黑道家族》中，克里斯托弗掩埋了埃米爾。藏匿或丟棄尸體界定了劇中世界的法則：惡有惡報(bào)，必須有始有終――事后不僅會(huì)真相大白，罪孽也會(huì)縈繞于心，令人寢食難  安。

　　不管多么凄慘悲涼、宏大敘事的美劇，都不會(huì)放棄喜劇梗。在原本暗黑的《絕命毒師》中，索爾?古德曼、貝吉爾和斯基尼?皮特的戲份負(fù)責(zé)有趣，有助于提亮觀眾的情緒?！稄V告狂人》一直有羅杰的俏皮話和哈利的插科打諢。明明一直在陰謀和謀殺中沉浮的劇集總是三不五時(shí)地逗悶子，所以美劇迷們才說“太酷了”。

?2013年下半年心理咨詢師報(bào)名時(shí)間匯總

?2013年上半年心理咨詢師成績查詢匯總

更多信息請(qǐng)?jiān)L問：心理咨詢師頻道  交流論壇